下午六点三十分，诗人开始晚餐
桌上有鱼，波斯猫不吃鱼
它爬上诗人的膝盖
诗人不能爬上它的膝盖

七点三十分，诗人例行散步
月亮依旧只出来一半
一脸的酡红，不知有什么心思
几朵看不清颜色的菊花开在路边
有些淡淡的馨香
树林里几声鸟叫
谁家的窗户里传来莫扎特的音乐

八点三十分，诗人坐在书房的窗下
眼前是静谧的夜空
身后四周的墙上
五千年甚至更久远的历史都立在那儿
诗经，离骚，诸子百家纷至沓来
照例与诗人静默的交流


十一点三十分，“嘀嘀哒哒”的墙钟看见
诗人的身上又开始生长一种叫诗的东西
诗人在诗的吞噬下痛苦的扭动
这东西繁殖得很快
吞噬了诗人的手
吞噬了诗人的笔
吞噬了诗人的稿纸
霎那间就吞没了诗人
只留下
一声凝重而悠远的叹息