那已经是去年夏天的事了。想一想，真是怅然。
那天，我刚买了一台数码相机，在街上逛着，随手拍些照片，拍着拍着，我就看到了那个英俊的男孩。他在和人说话。确切地说，那不是在“说”，而是在比画。他正在和一个小孩用手语交谈着，脸都急红了——他脸红的样子很好看，我的手指忍不住按下了快门。
他注意到我。我连忙走上前去，用手语跟他说：“对不起，我在学摄影，所以拍了你。我没有恶意。”我懂一些手语，因为小时候有个邻居小孩是聋哑人。
他笑了，他用手语说：“没关系的，但是能不能告诉我，黄鹂路怎么走？”
我指了指黄鹂路的方向，他谢过我，送那个小孩过了马路。然后他跑了回来，站在我面前，脸不知怎么又红了。他搭讪地用手语说：“能让我看看你拍的东西吗？”
我把照片给他看，他很认真地看着，伸出拇指夸赞我。“可以再给我拍一张吗？用伊妹儿发给我，我就可以给我的网友看了。”
我点头，让他站好，他摸摸头发，抻抻衣角，显出天真的模样。拍好照片我让他看，他很高兴，然后在我手心定下了他的伊妹儿地址。
当天晚上我把照片发给他，第二天就接到了他的回复。他说，谢谢，照片拍得真好。他说，我可不可以知道你的名字？
然后我们就在网上聊天了，不久他说他也买了数码相机，他也很迷摄影，这下我们的共同语言更多了。他是个聪明的男孩，和我见过的那些身体健全却满身浮躁的年轻人不同，他非常沉静，也很有内涵。我常常想，这么好的一个人，却不能讲话，真可惜啊。
那年的整个夏天，我们都在网上聊着，我能感觉出彼此心里微妙的变化。有一次，在江边，很偶然地，我们巧遇了。站在桥上吹了好久的风，因为他用手语，我便也一直用手语和他交谈。
和他在一起的那个下午，世界好像一下子变得澄静了，连蝉鸣都那么动听，烦恼都不见踪影，我变成了一个孩子般快乐的人。说实话，我有点喜欢他了，如果他不是哑巴，我也许会追求他吧。可是不行啊，我是个成年人了，成年人就知道什么事该做，什么事不该做，什么是正常，什么是不正常。
所以，夏天过去以后，我就按照妈妈的安排，去跟一个阿姨介绍的男孩子相亲了。见过一次面后，对方又约我，说，我喜欢你。
我却忽然问了他一个很傻的问题：“如果我是个哑巴，你会和我在一起吗？”
他愣了半天，说：“怎么可能！”
我忽然傻傻地笑了，是啊怎么可能，我不可能成为一个哑巴，他也不可能和一个哑巴恋爱吧，就像我一样，我们都知道什么是对自己有益的。
可是，在网上聊天时，手语少年对我说：“周末我请你去吃火锅好不好？”
我犹豫了很久，也思量了很久，终于还是去了。
那个秋天的周末，火锅店里热气蒸腾，我吃得满头大汗。他伸手过来帮我擦了一下腮边的汗，我惊呆了，他用哑语比画着：“我喜欢你。”对我温柔地笑。
可是，那一刻的我，却慌忙地低下头去。就在我低头的那一刻，我忽然听到一把清亮的声音对我说：“虽然你听不到，但我还是喜欢你，我想爱情本身也是沉默的，就像你一样。”
我抬起头，望着他，我惊讶又欢喜，随之而来的却是难以抑制的悲伤。
我高兴的是，他原来不是哑巴！他也许以为我是个哑巴，所以一直用手语和我讲话。悲伤的却是，我知道我配不上他，因为我的心已经像一个“成年人”，不比他那样纯真了。
他用手语比划着：“做我女朋友好不好？”
我静静地摇了摇头。
那天他还跟我讲了很多他的事，比方说，他是聋哑学校的老师，比方说，他很喜欢那些小孩子，比方说，他经常要送那些小孩回家……可我直到离开火锅店，都没有回应一句他的话。我知道我应该受到这样的惩罚，因淡我已经是个不折不扣的成年人，因为那纯真的年代，已经离我远去。
那纯真的，一点尘埃不沾的，去年的秋天啊。