他推门进来的时候，她已经很清楚他是为何而来。
他已经三个月没有回家了，关于他的故事一条街都知道，那是另外一个年轻且美丽的女人。其实他很矛盾。如果不是那个女人以死相威胁，他是没有勇气和她摊牌的。
他坐下来的时候，心居然跳得厉害，像个做错事的孩子终于要面对家长。
她却很平静。就像以前他下班回家一样，她给他端来一杯茶，轻轻地问：“吃过饭了吗？”他点头。他突然觉得她很陌生，这和从前是两种完全不同的感觉。他原以为她会冲上来骂他，打他的耳光，但此时她却冷静得让他惶恐：“难道自己在她心里并没有想象的那么重要？”这也好，他总算有个借口，把那两个字说出来。他说，我对不起你，我会在经济上给你补偿的。
她还是那么平静如水，甚至长舒了一口气，如释重负的样子。或许这对于他们都是一种解脱。她还笑了笑说，这样也好，我现在的确不适合你了，她比我好，我们都开始新的生活吧，我祝福你。
一切比他想象中的要顺利和轻松得多，他甚至在暗暗嘲笑自己过于自作多情了，现在谁还会撕心裂肺呢？再说那笔钱，足够她下半生衣食无忧。
在他站起来准备告辞的时候，她亲切地微笑着说：“让我再给你做一碗鸡蛋番茄面吧，这也许是最后一次了。”
他的心颤了一颤。那年，他流浪到这个城市，身上没有一分钱，实在饿得不行，便去一家小饭馆乞求老板赏碗面给他吃。老板黑着脸把他往外推，她是老板的女儿，她说，爹，让我做碗面给他吃吧。
那是他一生中吃过的最美味的东西。她简直把一碗面做成了艺术品，煎得黄灿灿的鸡蛋，红的番茄、绿得葱花和白的面条，那颜色搭配得像一幅巧妙的画。后来她成了他的妻。他最爱吃的东西还是她做的鸡蛋番茄面。每一次，她都能用那几样最平常的原料做出让他拍案叫绝的佳肴。
她下厨的时候，他心里涌起一种深深的痛惜，他以后再也吃不到这样的面条了，但转念又想，现在自己这么阔，吃什么不行，还在乎这碗面条。
面条很快端到他面前，令他惊诧不已的是，她从来没有把面条做得如此糟糕过，鸡蛋糊了，番茄煮烂了。他皱了皱眉，挑了两根送到嘴里，很明显，是忘了放盐。怎么会是这样呢？
他抬头看她，她还是面带微笑，使他注意到，她眼圈红红的，一定是刚才哭过了。他突然明白，原来，她先前的镇定自若都是面具，这碗做砸了的面条泄了密——她其实已经为他失魂落魄。
他眼圈红了，她为了让自己不带负罪感地离去，居然可以把戏演得这样逼真。只是这碗面条，让她穿了帮。他三下五除二地把这碗面条吞下肚，站起来身来，他知道自己该怎么做。这面条，他准备吃上一辈子。