嫁给老公，是因为他的稳重，依靠在他的肩上暖暖的踏实。但五年恋爱，三年婚配，让我已倦了，倦他的根源，是渴望浪漫。而他，却天性不善于制造浪漫，木讷到让我感受不到爱的气息。
  某天，终于鼓起勇气说：我们分开吧。他问：为什么？我说：倦了，就不需要理由了。一个晚上，他只抽烟不说话。我的心越来越凉，连挽留都不会表达的男人，能给我什么样的快乐？
  他说：怎么做你才可以改变？
  望着他的眼睛，我慢慢说：回答我一个问题，如果你能答到我心里就可以。比如我非常喜欢悬崖上的一朵花，而你去摘的结果是百分百的死亡，你会不会摘给我？他说：明天早晨告诉你答案好吗？
 我的心灰下去。
  早晨醒来，他已不在，只有一张写满字的纸压在温热的牛奶杯下。第一行字，就让我凉透了。
  亲爱的，我不会去摘，但请允许我陈述不去摘的理由。
  你只会用电脑打字，抒总把程序弄得一塌糊涂，然后对着键盘哭，我要留下手指给你整理程序，你出门总是忘记带钥匙，我要留着双脚跑回来给你开门；酷爱旅游的你在自己的城市里都常常会迷路，我要留着眼睛给你带路；每月老朋友光临时你总是全身冰凉，肚子疼，我要留着掌心温暖你的小腹；你不爱出门，我担心你会患自闭症，留着嘴巴驱赶你的寂寞；你总是盯着电脑，眼睛给糟蹋得不太好了，我要好好活着，等你老了，给你修剪指甲，帮你拨掉让你懊恼的白发，拉着你的手，在海边享受美好的阳光和柔软的沙滩，告诉你一朵花的颜色，像你青春的用。。。。所以，在我不能确定有人比我更爱你以前，我不想去摘那朵花。。。。
  我的泪滴在纸上，洇开晶莹的花朵。抹净泪，继续往下看：
  “亲爱的，如果你已经看完了，答案还让你满意，请你开门吧，我正站在门外，手里提着你喜欢吃的鲜奶面包。。。”
 拉开门，我看见他的脸，紧张得像个孩子，只会把捏着面包的手在我眼前晃晃。
  我的泪在此刻夺眶而出。