好 想 好 想 和 你 一 起 慢 慢 变 老
病魔来的悄无声息
我永远记得那个晚上，我像平时一样在看体育新闻，妻子洗了个澡出来对我说：“我的脚上怎么多了一颗黑痣？”我是一个毫无医学常识的人，觉得女人都喜欢大惊小怪的，就没有理会她。自从我在公司上任了高职以后，她就当起了全职太太。出差在外，别人都会担心加了老人身体如何，孩子功课怎样。而我总是悠闲 定的，我知道，她回去照顾我的父母，她会辅导儿子功课。我太太以前是一个药剂师，有一点的医学常识，她知道这种莫名其妙，不痛不痒，突然长出来的黑痣很可能有问题。她自己去看医生，诊断下来是皮肤癌。
这个结果让我们一下子就懵了，那些日子，我陪他跑遍了上海最有名的大医院。
所有的诊断都是一样的，并且有一位很有名的医生告诉我，她得的这种癌症死亡率是90%！是皮肤癌中最最凶险的一种。不久，就像医生预告的，她的脚上，胳膊上，背上也不断的长出新的黑痣来。她的身体和精神也渐渐开始衰落。
没有了他的家变得冷冷清清的，厨房里没有了热气，卫生间的马桶，家具上都蒙上了会。以前明亮的、温暖的、回来就感觉舒服的地方变成了一个我几乎要不认识的地方。我对家里许多东西居然是陌生的，用微波炉解冻，蒸饭，我搞了半天不知道分别用那一档，冲咖啡火炮差，煮一碗速食面，热一碗汤，弄出来的味道怎么就是和她弄得不一样。以前，她轻而易举就递给我的日用品，现在我翻遍了抽屉还是没找到。
从她住院，我就开始休假，请事假，尽量多陪她。因为这时候我才明白，如果没有一个家，如果家里没有一个体贴的妻子，男人挣再多的钱，在外边在风光也是空的。
一生中最亲密的三个月
在太太的病情有恶化的趋向时，一位熟人告诉我在广州有一家专门治疗者内皮肤癌的医院，有类似的病例在那儿被治愈过，但费用很高，一个疗程三个月，大约要三十多万元，治愈率大概有30%。当我把这个消息告诉妻子的时候，被病魔折磨得近乎失神的她清清楚楚地对我说了三个字：我要活！
我下了决心陪她去广州，，我去公司请事假的时候，我还听到有同事在轻声说：“如果是我，就省省了，30万哎，万一治不好，不是人才两空嘛。”说这些话的人没有体会到亲人将要离去的悲哀，。也不知道这一线生机带给我们的希望。当时我想，哪怕是60万，100万，把房子卖了，把车卖了，只要她能够活，我也心甘情愿。
再去广州之前，我到家附近的超市去买了一些日用品，中秋节的前晚，超市到处都是兴高采烈的脸，人们说着笑着，我忽然觉得，我同那群快乐的人隔离了，所有的欢声笑语从妻子的病的那天起就已经和我没有关系了。我按照她开给我的单子买了许多日用品，当我提着袋子出门的时候觉得很重，那么多年来，家里一切吃的用的都是由她安排着妥妥贴贴的，我从来不知道米多少钱一袋，油多少钱一桶，我从来不知道这些东西从超市运到家里其实是很累的一件事情。我一度觉得家里的顶梁柱式我，当她骤然到下的时候，我才意识到，她才是家里的主心骨。
我们在广州度过了结婚以来最最亲密的日子。那三个月里，我们朝夕相处寸步不离，常常一起笑，以其苦，想不起来有多久我们没有这样倾心交谈了。开头一个月治疗下来她似乎觉得好一点了，偶尔，我还配着她在花园里散散步。我们会议在人民公园门口的第一次见面，第一次看电影是在生理电影院，是一部叫《最后防线》的意大利电影，她还记得是索菲罗兰主演的。她告诉我，其实我约他看电影的时候，她已经和同学一起看过了。但她不忍心回绝我，所以陪我一起又看了一遍。这个情节我们似乎只在蜜月的时候已过，现在说起来，只觉得伤感。结婚这么多年，我们从来没有一起说过那么多的话。
到最后你还在教我做家务
三个月里，我眼看着妻憔悴下去，却无能为力，特殊治疗对她不起作用，终于连一万周一喝不下了。妻子对我说：“我想回家！”就这样，带着绝望的心情回到了家。
回家之后，她的身体越来越弱，并且癌症病人最害怕的疼痛症状开始显示出来，她整夜整夜的被疼痛折磨得辗转反侧痛苦呻呤，止痛针也不起作用了。我恨不得去代她受苦，代他痛。我实在没办法用个人的力量来承受这种痛苦了。偶尔他觉得好一点的时候，就开始向我交代家事，我这才知道，家务事这么多那么烦琐，她一个人在家里平时有多么忙碌。她还告诉我说，我每次吃了觉得好吃的猪蹄是在哪家饭店买的，我平时穿的内衣要买哪一个牌子的，到哪家超市去买，。去世的前三天，她甚至教我怎么用洗衣机，那只已经用了好几年的洗衣机当时是我同他一起去买的。买来之后一直是他在操作的。
临终前几天，妻一直说同我结婚，她很幸福，我们在广州的三个月也会是我一生的珍藏，虽然，因为这三个月，我失去了提升的机会，损失了许多物质的东西，但同与妻子的相守比起来，所有的东西都成了身外之物。
幸好有了那三个月，否则我一生都会良心不安的。她去世的那一天，很平静，我告诉儿子，妈妈是去了另一个地方等我们，将来我们还会在那里团聚的，那是妈妈还是妈妈，爸爸还是爸爸，他依旧还是我们的孩子。
失去你等于失去全世界
现在我最怕看到别人一家快快乐乐的三口，用洗衣机的时候，吃饭的时候，在为儿子找换洗衣物的时候，半夜里醒来，一个人在一张大床上的时候，我都想哭，她在的时候，我并没有感觉到什么特别的幸福，特就是结婚多年感情还不错的妻子，是孩子的妈妈。
之前在电视剧里看到男人在爱人去世之后大哭，我觉得是煽情过度，现在我跟着一起流泪。那天在马路上开到一辆无偿献血的人车，我又想到她了，记得有一次，单位里组织鲜血，正好轮到我，回家后，她一本正经得问我：“可不可以让我代替你去？反正我不上班。”我还笑她：“有病，让人家知道了不笑死我。”我献完血回家，她为我做了菠菜猪肝汤和赤豆莲心粥。之前他对儿子说：“家里爸爸赚钱最最辛苦，所以爸爸最重要。”现在我突然明白她才是最重要的。没有了她，我们父子两个已经失去了世界上最重要的东西——快乐。我为她在玉山买了一处穴墓。我用红笔在上面写“爱妻”两个字的时候，心里特别难过。我不是一个善于表达感情的人，在恋爱的时候，我也不曾对她说过“爱”这个字，居然只能书写在他的墓碑上。如果她能重新活过来，，我愿意千百遍得对她说这个“爱”字，这个所有的女人都愿意从自己的爱人嘴里无数次地听到的字，为什么没有在他希望我说的时候，在他健康的时候对她多说几次啊！
我就像告诉健康而幸福地生活的丈夫，好好的爱惜你的妻子，不要到失去了才懂得她的美好！