曾经，与一个小我3岁的男孩拍拖。感觉还不错，我以为，他对我挺依恋的。我呢，有个五官俊秀身材挺拔的小哥哥，晃来晃去在眼前，心里也是愉悦的。加上老妈催得紧，就想，不妨结婚吧。把心愿暗示给他，他却装傻。有一天，参加完一个朋友的婚礼回来，我就借着别人的喜气，明着说了想要结婚的理由。

　　他姓罗。他很明白地说，不。我还不想结婚，因为我还没有绝望呢。你不知道吗，男人圈里有一句流行语，绝望的人才会去结婚。

　　一、分手！

　　你什么意思？什么叫绝望，难道我让你绝望了？我大呼小叫。

　　他笑，不是你让我绝望，而是生活还没有让我绝望。我承认你对我好，我也喜欢与你在一起。但你也知道，我的心还没有静下来。你再好，你也就代表了女人的一种色调。你不是看过《阿甘正传》吗，你没听他妈妈教育他说，人生就像一盒带馅的巧克力，谁知道下一个是什么味道呢。其实，这两天，我也犹豫呢，我也怕也许以后再碰不上比你更好的女人了。但是，我就是想去碰，你说怎么办？难道你就这么踏实，真就觉得我是你的真命天子？

　　呵呵，他如此无赖，又是如此理直气壮，引经据典，头头是道。我被他说服了，没有多留他一天，就放他轻松上路了。等他走出我的家门，还没有10分钟，我的心里也是涌上一阵没有来由的波涛，想放声高歌的心情都有呢。

　　因为，从今天起，我又可以开始新一轮的恋爱了。我也在构想，下一个男人，我想要什么味道的呢，薰衣香草，还是一枝狗尾巴草？

　　二、重逢……

　　3年后的一天，他却突然给我来了电话。说是要老地方见。我想了很久，才确定与他交往时的老地方，是西直门的老莫西餐厅。有过多少个情人，就有过多少个老地方，他怎么就如此自负，以为我还念念不忘与他的老地方呢。我心里暗笑。但是，自信的男人总是让我喜欢，我就成全他一次。

　　他已经早到了。一瓶香槟放在盛满冰块的小篮子里。他对旁边的侍者点点头，没多久，侍者就端来了我喜欢的菜品。我还没有来得及表达感动，只听背景音乐已经换上了我喜欢的老爵士。我尽量不把百感交集之类的感叹表现在脸上，装作满不在乎地说，什么风又把你吹过来了？

　　他微笑而不语。3年的阅历，果然让他沉稳淡定了很多。这么说来，他当初的离开是对的。我享受着美味，却在心里揣测着他可能有的艳遇。3年，说短也短，说长也长，他和谁在一起，又经历了怎样的香风暖雨的历练呢？

　　但是，他是知道我的性情的，什么事情更喜欢挑明了说。所以，酒过三巡后，他说，你过得好吗？我点点头。

　　想过我吗？我笑。当然。难道你没有想过我吗，人非草木啊。

　　如果，我现在想回来，你还会收留我吗？他终于说出了他今天想要说的话。

　　我的预感被证实了。奇怪的是，我并不开心。他是多么骄傲的一个人啊，是什么样的打击，能让他今天在我面前低头？我的眼泪不知道为什么，不听话地涌了出来。当初分手的时候，我们彼此没有一滴泪，真就是挥挥手不带走一片云彩。可是，他的眼泪也在飞呢。

　　但是，我说了一个字，不。

　　为什么？他问。

　　因为，我还没有绝望。我们两个同时笑了出来。尽管眼泪还在闪烁。

　　你还记得当年我的混话？

　　不，是真理。我说。这3年，我又看了很多风景。每次在美丽的风景前驻足，我都在心里感谢你。要不是你的坚持，我怎么会看到如此美妙的风景？

　　可是，我已经从朋友处打听，他们都说你现在并没有男友在身边啊。他因为我的拒绝，变得更加卑微。这是我最不想看到的。

　　会有的，但最好不是你。3年前，你没有选择我，3年后，我也不能再接纳你。不是我赌气，如今，你累了，在寻求绝处逢生的快感，我却已经认定了永远是下一颗巧克力是最可口的。我比你更加不可救药。

　　他悲伤地看着我，我也同样满心忧伤地看着他。出了老莫的门，我和他将再度成为陌路人。我永远不能与旧情人做朋友。因为曾经的绝望，那种被人从悬崖上抛下去的绝望，经历了一次，就永远也不会忘记。他俊秀的脸，就是代表绝望的一个符号。

　　三、陌生来信？

　　很快，3年的岁月又风一样就过去了。

　　这天清晨，我打开电脑，信箱里有3封信，陌生的发信地址，发信人是一个自称月下红娘的陌生人，却是重复了同一个内容：

　　8分钟交友，源于犹太人的传统习惯：年轻的单身男女，定期在长辈的陪伴下见面，以避免族外通婚。1999年，美国洛杉矶的犹太教成员制定了游戏规则后，马上在西海岸风靡起来，一路传到纽约。美国电视剧《欲望都市》中描绘过这样的约会场面：酒吧或是餐馆里，有一群成双成对、谈笑风生的陌生男女，随着每隔8分钟的一次铃响，他们会齐刷刷地站起来变换坐位，寻找新的交谈伙伴。活动中不能问对方真实姓名，每人只有编号；不能问对方电话号码、邮箱、详细地址，不能无故纠缠对方。但是，一旦聊得投机而时间已到，怎么办呢？交友结束后，你可将想结交的朋友的编号记下来，再通过活动组织人去联系对方......

　　呵呵，以前只是风闻有8分钟的相亲游戏，却没有想到，我也有可能去做如此的历险。但是，这个热情无比的月下红娘究竟是谁呢？把我周边的人筛选了一遍，并没有发现哪个朋友具备如此助人为乐的内在精神素质。过了几天，这位月下红娘又给我发了一封邀请信，说是本月第二个星期六的晚上六点半，在美丽人生咖啡店有8分钟的爱情游戏大派对，已经有人为我缴纳了活动费若干云云。

　　我哑然失笑。这年月还能遇上如此热心好客的人，真也是奇迹一般，似乎是应该去瞄一眼的。不仅仅是对月下红娘有一点兴趣，而是因为我对8分钟游戏本身充满了好奇心。有哲人说，人类的好奇心是推动世界向前进步的原动力。或许我真能够在这个8分钟的游戏里遇上我的真命天子？

　　四、美少年……

　　到了那天，临出门，打扮得山清水秀的我，又有点犹豫了。去，还是不去？我是一个要求绝对安全感的女人。那个躲在幕后不肯告知我真名实姓的人，是面目可喜，还是魔鬼在设置美丽陷阱，只因为我女人的好奇心吗？

我从网上查到了美丽人生。服务生很明白地告诉我，确实有8分钟的派对，并在嘉宾名录里找到了我的名字。放下电话的时候，我想，还是去吧，又不是虎穴，只当是闲庭散步好了。

　　却不料周末大堵车。到达时，地上的停车位已经爆满，等我在地下停车场放下车，气吁吁赶到美丽人生时，只剩下最后的1分钟。
可以想像，我细心修饰的妆容，已经被大汗淋漓破坏得差不多了。我咬咬牙，绽放我的微笑，把神态放松了，便推门进去。立即有服务生过来把我引到固定的座位上。

　　一格一格火车包厢似的座位上，都有一盏莲花般的蜡烛小灯。橘红色灯影，绰约而神秘。一位美少年在我的对面，看我来了，很开心地笑，说我还以为我怎么这么惨呢，第一个8分钟就落了单。开局不好的游戏，结果一定不好玩呢。

　　我一看他，如此俊美的少年，我也表情开心。心里却是无奈。我宁愿碰上一个花甲老人谈8分钟的坎坷人生，也不想再与一个比我小的少年人调情打诨。因为我再不想虚掷人生。不过，他是无辜的。遇上比他大的我，也应该在他的意料之外。他能开心应对我，已经是个有教养的好孩子了。所以，我决心让这个开局的8分钟，分分钟出炉开胃小点心。美少年也很配合我。于是，我们彼此很合作地玩了8分钟的嘴皮子。其实，我们都很清楚对方其实在期待下一个8分钟。

　　五、渴望！

　　接下来的一轮又一轮，一位是名校的名教授。一位是名校的博士生。他们居然不约而同地，问我同一个问题，最近交往的男友，交往了多久，以及分手的原因。这是个超级弱智的问题，我可以有一千种谎言奉告他们。但是，说谎也要有心情才行。于是，我就直截了当地告诉他们，已经忘了。那么，你呢。我反问。其实，我已经开始心不在焉，根本不在听他们分别编织了一些什么样的悲情故事。

　　因为，我突然被一种很强烈的预感冲击着。罗，那个曾经令我绝望到底的他，就在我附近。但是，高耸的隔离靠背，挡住了我的视线。我看不见他，可是我知道，一定会在某一轮的某一个时刻，他就会笑吟吟地出现在我的对面。我立即浮躁不安。我应该立马儿起身，扬长而去。但是，我做不到。不能因为我，破坏整个美丽人生咖啡店今晚的派对。

　　而其实，我诧异地发现，我居然是非常渴望能见到他的。我是个喜欢戏剧冲突的人。没有戏剧味道的人生是乏味的，无趣的。而与我耳鬓厮磨了三年多的罗，是深知我的喜好的。所以，他安排了这个8分钟。一定是这样的。想明白了这一点，我突然真的开心起来了。我们曾经相约3年见一次面，聊聊人生的。那么，这样场合的见面岂不是最出乎我的意料，也就最合乎我的心意呢。呵呵。

　　可是，已经到了最后的8分钟，不是他。他没有来。因为失望而沮丧，我假装不经意地低头猛喝奶茶，调整自己的心情。

　　六、失望……

　　怎么，难道我让你如此失望吗？

　　对面的先生，亮晶晶的笑容，神情明快地望着我。语气不无揶揄的味道。他是那种在写字楼里进出，西装领带，眼神淡定，步履匆匆的人群中的一个。一个我不是很喜欢但绝对不排斥的族群。我早已经突破了行业的成见。可是，突如其来的倦怠袭击了我，使我不能很好地应酬他。

　　但是，在最后的1分钟，他突然笑得很坏，说，你是黄樱桃吧，你其实是在期待另一个男人，是吗？

　　天哪。我被他吓坏了。

　　不容我反应过来，结束的铃声响了。他再次风度很好地笑笑，说，出门往右拐，会有意外的惊喜在等着你，千万不要再错过了。语气是诚恳而肯定的。话说完，好像他的使命也已经完成，瞬间就消失了。

　　我疑惑不已。但是，我知道，一定有一个与我相关的秘密在出门右拐的地方等着我。我好像被一股外来之力驱使着，步履腾空地往那个方向飘了过去。

　　七、绝望？

　　右前方，一辆军绿色的北京吉普，亮着前灯。灯柱里，一个男人的身影显得非常之高大。而且，远远望去，竟是那样地熟悉。果然是罗。这个坏男孩，他在玩一个游戏，玩得还很投入，很尽兴呢。我的心一下子落到了实处，放松了下来。

　　是你安排了这么一个相亲游戏？那你为什么自己不来，你不觉得，如果你来了，更富戏剧效果吗？

　　我原计划是这样的。但是，不知道为什么，离开场还有1小时的时候，我突然很不自信了。我担心你恼我，更担心会有别的女人看上我。

　　那你难道不担心有别的男人看上我，或者我看上别人吗？

　　这正是我希望的。罗看着我，一本正经地说。

　　我气歪了，转身要走。罗急忙一把抱住我。紧紧地抱住了我。

　　我正是因为怕，才在最后一刻，请了我的好朋友救场。那一刻，我特别后悔让你参加这个相亲游戏，真的很怕你因此而与别的男人走进婚姻的大门。我一直在门外祈祷，祈祷你会在今天晚上的相亲游戏中，彻彻底底地绝望，我好乘机向你求婚。

　　绝望？

　　对，是绝望。你只有对别的男人彻彻底底地绝望了，才会回头，觉得还是我最好，觉得我最适合你。

　　你的意思是说，两个绝望的人去结婚？

　　对。你难道不知道绝处逢生的道理吗，先置之死地，然后生。再好比是火中的凤凰，新生的我，和新生的你，我们结伴在一起，相濡以沫，新生活的每一年，每一月，每一天，就是我们的长长的未来。

　　呵呵，我怎么觉得快要窒息了呢。那么，在我对别的男人产生希望之前，我们结婚吧。

　　一个绝望的男人，和一个绝望的女人，在寒冷北京城的西风里，开始谋划他们的美丽新生活。