有时，孤独是一种感觉。在你一个人的时候，它就会来拜访你。当你刚刚参加完一个盛大的化妆舞会后，独自回到家里；当朋友们的聚宴已经结束，桌子上只有杯盘狼藉，残羹剩汤；当你刚刚欣赏完一部上好的电影，从梦幻般的境界中走出来，影院门口的人已散尽……一个阴影会悄悄走进你心里，把刚刚用歌舞、谈笑、情感填满的胸怀，很快地掏空，掏空，最后留下一种空荡荡的感觉，所有的事情都会过去。没有不落山的太阳，没有不散的宴席，没有不结束的迪斯科，没有不消失的青春。人在孤独的时候，总是期待着用加倍的疯狂来追求新奇和刺激，但到头来又会感到加倍的孤独。
在现代社会中，很多人的生活和心态都有相似的地方。他们的生态和心态总是处于激烈的动荡之中，很难找到一个稳固的支点。有时候，他们心情很好，理想和欲望会自动膨胀。他们会感到自己的力量无限大，干什么都不在话下，自己是自我王国中的国王，现实生活中的一切都是奴仆，但是当心情很坏的时候，面对巨大的自行运转的宇宙和社会，又会感到自己非常渺小和卑下，一切都是虚无和荒诞，一切都没有意思，只是需要刺激，需要宣泄，需要自我逃避。
于是．孤独成为一种人生。它也是一种内驱力，把人们驱赶到舞场上去，赌场上去，球场上去，跑马场上去，滑雪场上去，造成了数千万人头攒动、群情激昂的壮观场面，湖们拼命地扭动身姿，声嘶力竭地欢呼跳跃，向胜利者扬鲜花，向厌恶者扔鸡蛋，文明与不文明的喝采和打架，砸公共场所的玻璃窗和摔自己的电视机，等等。也许他们根本不知道自己在干什么，为什么这样去干。其实，在现代生活中，孤独不再仅仅属于那些无家可归、形影相吊的人，或者仅仅存在于黑暗的灯光下，凄清的小河边，孤寂的山村野店，还存在于熙熙攘攘的人群中，他们都纠缠在欲望和现实、自我与社会的冲突之中，都在拼命地寻找自我，寻找知音。也许正因为这个原因，人们非常喜欢这样的歌曲：
我是一个流浪儿，
毕业于幻想的学校，
现实对我多么残酷；
为了掩饰内心的孤独，
忍受了多少痛苦……
这是一位美国流浪歌手唱的歌，台下有几万名激动若狂的听众。